
1949年12月13日,朔风卷起华北的黄尘,一趟专列悄然从北京站驶出。车窗里,毛主席同身旁的警卫汪东兴低声交换一句:“这回人少仁信优配,事却大。”汪东兴点头,只一句“明白”。列车驶向满是冰雪的西伯利亚——这便是新中国成立后最高领袖首次出国的行程。
列车的简陋配置令人意外:秘书陈伯达、翻译师哲、机要叶子龙,加上几名卫士,连一位中央政治局委员都没带。毛主席判断,事先同莫斯科打过招呼,谈判应当顺利,用不着“兴师动众”。正因如此,随行名单显得“轻装”。
到了12月16日中午十二点整,专列抵达莫斯科。站台礼炮轰鸣,苏方礼宾仍旧排场,但接站人员的神情多少透出生疏。短暂寒暄后,毛主席被直接送往卢布尔季诺别墅。当天深夜,克里姆林宫内第一次正式会面开始。斯大林先夸毛主席“精神矍铄”,话锋随即一转,对重签《中苏友好同盟互助条约》显得含糊。
仅仅十个月前,苏方特使米高扬在西柏坡还信誓旦旦,说旧条约“不平等、得废”。如今态度生变,原因不难猜:朝鲜半岛局势未定,美国远东政策仍在摇摆,斯大林担心改条约惹来麻烦。毛主席没想到对方会突然“踩刹车”,第一次会面草草收场。
接下来一周,毛主席几乎足不出户。预定的工厂、剧院参观全部取消,他每日翻阅国内简报,眉头紧锁。西方媒体却抓住了这个空当,“毛被软禁”之类耸动标题迅速登上版面。塔斯社急了,向克里姆林宫示警:若不澄清,莫斯科形象难保。斯大林意识到问题严重,再拖下去只会授人以柄。
有意思的是,恰在此时,缅甸、印度和英国相继表示准备同北京建交,美国国家安全委员会甚至放话要“重新评估”台湾定位。风向突变,斯大林意识到:同中国达成新条约不但无害,反而利于巩固东亚阵营。态度立刻转弯,主动提议重开谈判。
毛主席获悉后第一时间致电北平仁信优配,短短数百字,却连用三个“急”字:请周恩来率团来苏,协商条约、贷款、通商与民航事宜,限五日内启程,且勿乘飞机,以示慎重。电报发出那天是1950年1月2日午夜。
当时政务院刚运转不足百日,国内又遭冬春连旱,华北多地出现春荒。倘若周恩来也离京,中央无人坐镇,局面易乱。怎么安排后方?毛主席在第二封电报里加了一句关键指示——“请董必武代理政务院总理”。就是这一任命,被后人视作“妙手”。

董必武其人,资历深厚却极少抛头露面。1905年同盟会时期他已是革命前辈,新中国成立前夕又主持华北人民政府,法政经验丰富。更关键的是,董必武行事稳妥,不争权,不抢戏。毛主席深知,灾荒年救济、物价、财政、司法,件件都要落细落实,而董必武恰好精于此道。
“任务非轻。”周恩来在1月5日召集政务院党组会议时,只对董必武说了这一句。董必武微微颌首:“中央定了,我扛。”一句简单承诺,后面是两个月没日没夜的连轴转。

1月10日,周恩来率李富春等13名谈判骨干踏上西行列车。车厢里,他反复推敲谈判要点:条约内容、低息贷款额度、海空军技术援助,连津浦铁路机车修理的细节都写进草案。与此同时,北京中南海灯火彻夜长明。董必武白天主持会议,夜里批阅灾情电报,常常凌晨两点才躺下,五点又爬起。身边年轻秘书自嘲“跟不上老董的节奏”。
救荒是头等大事。董必武先派出农业部、内务部等联合视察团直奔冀鲁豫灾区,再提出“就地减租减息、迁粮就近赈济”方案。河北定县一带饥民外出讨饭,他批示当地县长:“不许一个饿死。”措辞与毛主席在电报里如出一辙。临时救济之外,他还盯着全国财经——关税、盐税、银元兑换率,件件都有指令。
2月14日凌晨,莫斯科克里姆林宫。周恩来终于与斯大林签下《中苏友好同盟互助条约》及四项协定,总金额3亿美金低息贷款写进文本。签字时,周恩来对翻译低声说:“总算拿下。”那一刻,距离毛主席抵达莫斯科恰好整整六十天。
协议生效的消息通过无线电传回北京。董必武简单批了三个字:“好,好,好。”随后继续开会讨论《婚姻法》草案。外界风云变幻,他依旧埋头文件,把政务院事务梳理得井井有条。
3月上旬,毛主席与周恩来返抵北京。短暂汇报会上,董必武递交一份厚厚的书面材料,详细列出两个月救灾开支、预算平衡情况、法令颁布进度,以及若干遗留问题。毛主席浏览后只说一句:“安排得妥。”
事后回看,这条“董必武代理”指令之所以高明,在于四点:第一,新中国法政基础薄弱,需要老成持重者镇守;第二,灾荒、物价两把火同时烧,必须有人既懂经济又懂基层;第三,董必武资历足够,但从不自居“主角”,能压得住场又不会引发派系顾虑;第四,他身体虽年逾花甲,却自认“人民勤务员”,能吃苦,能熬夜,不矫情。事实证明,没有任何政策真空,也没有因权力空档而生的混乱。
值得一提的是,董必武从不把“代总理”当资本。周恩来返京后,他立刻交接,连公文包都亲手点清。他常说的一句话是:“跑龙套也要跑得像样。”这种心态,在战争年代使他能接力长征,在和平岁月又撑起政务院。
新中国初期的对外与对内,往往是同一张棋盘上的两步子。毛主席远赴莫斯科固然重要,但若没有北京坐镇者,条约再好也难落地。董必武这颗“稳棋子”,恰好补了那个空,当时看是应急,今日看是布局。用人用在节骨眼上,这就是高明所在。
红腾网提示:文章来自网络,不代表本站观点。